En las entrañas del distrito de Ota, bajo el azote de tormentas que huelen a olvido, se esconde el taller del señor Takumi, un luthier de marionetas consumido por una obsesión insana: alcanzar la mímesis absoluta, el punto exacto donde el arte imita a la vida con una crueldad perfecta. Su obra cumbre es Akemi, una marioneta de madera preciosa vestida con seda carmesí, cuya piel no es pintura, sino la epidermis tatuada con dragones y peonías que él mismo arrancó del cadáver de su antigua musa en los barrios bajos de Yokohama.