Recuerda la historia que, de niño, le contó su abuela Pilar: la de Esther, una amiga cercana suya que vivió un episodio inexplicable tras enviudar. Esther había soportado durante años el maltrato verbal de su esposo Ricardo, a quien cuidó hasta el final de una larga enfermedad. Poco después del funeral, empieza a despertarse de noche con la certeza de no estar sola: una figura vestida con el traje del entierro se aparece junto a su cama, cada vez más cerca, y susurra su nombre y un pedido de ayuda antes de desvanecerse.

Aterrada, Esther busca a una médium, quien le da una advertencia inquietante: el espíritu no viene a asustarla, pero pase lo que pase, no debe tocarlo. En el encuentro decisivo, Esther reúne coraje para hablarle a la aparición y preguntarle qué necesita.