En una habitación blanca de hospital, un hombre enfermo y derrotado por la vida escribe sus últimas cartas. Divorciado, distante de sus dos hijos y consumido por la culpa de haberlos abandonado, solo le queda la tinta como redención. En cada palabra intenta reconstruir lo que perdió: el amor de su familia, los sueños rotos y los instantes que lo llevaron a la perdición. Al final, su voz se apaga, pero las cartas llegan a su destino, dejando en sus seres queridos una huella imposible de borrar:

"Para quien aún me quiera recordar... Te pido perdón."